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Una novela que viene de otra nove­
la. Una historia que viene de otra his­
toria. Un empeño de hace tres lustros 
—con la imagen real de un hormiguero 
destrozado por unas niñas gemelas—, 
que toma forma, fondo y cordura en la 
era de lo que la Inteligencia Artificial, 
¿tenemos tanto miedo a ponerlo en 
minúsculas?, está por demostrar. Este 
podría ser un primario esbozo de El 
rumor y los insectos. Pero quedaría de­
masiado sucinto y pacato, porque es 
mucho más, nunca demasiado más.

Ignacio Ferrando (Trubia, 1972) es 
un asturiano de aroma, madrileño de 
tacto, contacto y arquitectura pero 
tiene un filósofo en mente que ha en­
contrado en la narración su lugar en 
el mundo. Su pasado como escritor 
es tan premiado como poco conoci­
do, hasta el momento. En materia de 
relatos, por abreviar, con La piel de 
los extraños obtuvo el premio Setenil. 
Con Ceremonias de interior se llevó el 
premio Tiflos. Si pasamos a sus nove­
las, su Un centímetro de mar fue premio 
Ciudad de Irún y premio Ojo Crítico 
de RNE. La oscuridad fue un lumino­
so pozo de fondo nórdico. Nosotros H 

esa novela que de verdad constituye 
a un autor o a su ADN, y conservada 
por siempre quedará su categoría en 
esa melodía musical atípica. En 2017, 
anidó en Tusquets, y ya son tres las 
historias que de variada trama han 
marcado una constante búsqueda del 
interior que no vemos o sabemos mos­
trar. En La quietud, descubrió lo que la 
paternidad puede ser cuando el movi­
miento físico antecede al mental. En su 
anterior novela, Referencia!, la apuesta 
es la de cómo ser originales ora únicos. 
Temas, como vemos, intemporales, 
necesarios y nada excluyentes con los 
que cualquier bípedo se debe o de­
bería enfrentarse. Y ahora en 2023, 
aparece esta historia argumenta! que 
podría calificarse como la foto de la cu­
bierta. Saldos, de la lombarda Barbara 
Baldi, la obra que cobija una cabeza de 
espaldas a la que a la mitad de la ima­
gen se le han cambiado los trazos por 
píxeles.

Trazos por píxeles o trazos y píxeles. 
Porque eso es esta novela, dos mundos 
que podrían ser independientes pero 
no lo son. No se trata de un binomio 
fantástico de Gianni Rodari. Sí, de la 

historia de un antropólogo que es en­
viado a un pueblo o colonia de la Ale­
mania de los ochenta del siglo pasado a 
que resuelva la pérdida de varias vidas 
de forma secuencial. Ferrando traza 
una historia de cierta ciencia ficción, 
a través de un quijotesco antropólo­
go madrileño que tendrá que resolver 
ciertos envites para poder resolver los 
suyos. Ordago para el autor que mues­
tra en casi quinientas páginas que que­
da mucho por narrar y que se pueden 
plantear varios envites para que el lec­
tor gane más que una partida. La par­
tida que ahora mismo flota en nuestro 
mundo. Esa en la que parece importar o 
valer o pesar más lo que se representa 
que la realidad. El mundo digital frente 
al analógico. Comprar y tener frente a 
ser. Desviar todo para convertirnos en 
un número o valor impersonal o atre­
verse a preguntarnos, ¿y tú quién eres? 
Los habitantes de la colonia alemana 
no saben lo que son, y gracias a la peri­
cia narradora de Ferrando, los lectores 
serán los que pueden o no descubrirlo. 
Seres que podrían ser casi androides, 
pero que definidos como sintéticos, se 
gana en precisión. Sintéticos que no 

72



saben su origen, que cumplen patrones 
y tendencias grises que pueden traer 
ecos de las historias de Philip K. Dick o 
atmósferas en las que el tiempo es otro 
valor cambiante más. Y a ese lindo erial 
es lanzado, aunque piense que es libre 
en su elección, el quijotesco antropó­
logo que partiendo de un Madrid de 
un futuro cercano o imprevisible (en el 
que Trump puede ir a la Corea unifica­
da), ha de resolver autodestrucciones 
de los sintéticos que no estaban pro­
gramadas. Procesos que no atienden a 
las lógicas artificiales ni a las de las in­
teligencias programadas ni a ninguna 
lógica previsible.

Porque El rumor y los insectos desliza 
con calma, teórica inocencia y valiente 
consciencia el tema que todo humano 
posee y no siempre se atreve a ver. 
No somos complejos, somos contra­
dictorios. Ahí está la honestidad del 
escritor. Que cumple a rajatabla lo que 
dejó escrito Marguerite Duras: «Un 
escritor es algo extraño. Es una con­
tradicción y también un sinsentido». 
Lo atemperaría el escritor, también 
francés, Bernard Weber —sí, el de la 
trilogía de las hormigas—, que dice: 
«La contradicción es el motor del pen­
samiento». Ahí parece encontrar el 
filón argumental Ferrando y toma, re­
toma, retoca ese hilo que debería ser 
solo imaginario pero que se convierte 
en sustrato real con el que trabaja. Y 
podría aclararse con la luz de lo que 
dijo Pascal en sus Pensamientos: «Ni la 
contradicción es indicio de falsedad, ni 
la falta de contradicción es indicio de 
verdad». Pascal, Weber y Duras. Tres 
franceses, no hay falsedad; tres escri­
tores, hay contradicción. Justo estas 
dos frases precedentes nos aclaran el 
conflicto vital. Explícito el envite. Im­
plícito el desarrollarlo. Para ello, Fe­
rrando recurre a diálogos, esa técnica 
de dificultad mayor de lo que parece. 
Interpelaciones constantes de una 
mente a otra que en lo que esconden 
en sus parlamentos, anida el fondo de 
lo que son. Lo sepan o no. Sean sintéti­
cos o antipáticos. Los diálogos de esta 

novela llevan a los de La oscuridad. La 
ambivalencia de los personajes a los 
de Referencial. Por huellas como estas 
se aprecia el peso de un escritor y lo 
que es más importante, su obra.

En esta novela, la alternancia entre 
Madrid, Bahnstadt (en el sentido ale­
mán del término) y Ámsterdam pro­
vocan un dinamismo necesario. Una 
aliteración mental, que no fonética, 
que imbuyen al lector en lo que no 
sabía que podía involucrarse. Narran­
do capítulos con la cámara al hombro 
o la lente en la retina, ciertas escenas 
parecen o desean ser un documental 
con aroma a docudrama de la Alema­
nia escindida en dos, de nuevo dos. O 
las derivas mentales que provoca que 
exista un Museo alemán del embala­
je, que haberlo, haylo. Embalemos los 
hilos lanzados y miremos el envase 
sin aprensión y con claridad. El rumor 
y los insectos es una balanza que con el 
acertado equilibrio entre la reflexión 
y la acción —que Ferrando ya sabía 
manejar- nos entrega una que intui­
mos que fue dorada, como algunas de 
las conciencias de algunos persona­
jes, pero que ha perdido brillo, como 
la deriva a la que estamos expuestos. 
Lo peor, o a lo que hay prestar más cui­
dado, es al limpiador que escogemos 
para que el dorado de la balanza no se 
pierda del todo, se oxide y se convierta 
en indeseable. Porque una balanza in­
deseable es como un baremo obsole­
to. Algo que los sintéticos de la novela 
no saben apreciar, o por ser sinceros, 
contradictoriamente incalibrable. 
Todas las balanzas y derivas que esti­
mulan la novela, denotan la calidad y 
destreza del autor, que con su voz —en 
apariencia inocua—está demostrando 
que la literatura nunca perdió el poder 
de sugestión, que un trabajo profundo 
del yo filosófico ilumina aunque sea 
como una vela en un hangar oscuro, al 
lector que quiera seguir eligiendo.

Si la contradicción anidaba en los 
tres escritores franceses precedentes, 
Bernhard, Mann y Sebald, forman ese 
trío alemán de la conciencia que pare­

cen insuflar aliento y prosa a Ferrando 
en esa colonia o población alemana 
de cuando Kohl parecía el unificador 
máximo o Corea nunca podría volver a 
estar unida. Utopías o realidades con­
firmadas. Como las del quijotesco an­
tropólogo que nunca escaparán de la 
mente del lector. Prueba contrastada 
de que el autor consiguió con su obra 
poner un peldaño más de la literatura 
que añade al peso que trae, conciencia 
para vivir. El rumor y los insectos puede 
ser ese siseo al que se presta atención 
desviando la vista. Como cuando al 
acabar un párrafo defmitorio se cam­
bia de lugar la mirada para asentar la 
idea en la memoria. Si nadie duda del 
peso de la literatura francesa y la ale­
mana, nadie dudará después de leer 
esta novela de que Ignacio Ferrando 
sigue aquilatando la conciencia del 
lector de la mano de la literatura ho­
nesta, pulcra y única. Esa canela nece­
saria en cualquier rama de la literatu­
ra. A la española, se la está poniendo 
Ferrando, y de forma tan manifiesta, 
que su aroma no se lo salta ni un rumor 
ni más de dos insectos. La ambición de 
propuestas, las capas de escritura y la 
habilidad para clarificar lo tratado sin 
que lo parezca, son el esqueleto del 
obrar de Ferrando. Esta novela, cuenta 
por fin aquello de que ese rumor que 
llevamos tiempo escuchando, toma 
cuerpo. El de que el de la literatura es­
pañola tiene en la cabeza, o al menos 
en algo de la mente —en esa parte que 
sirve para desarrollar algo más la inte­
ligencia—, a Ignacio Ferrando. Por de­
cirlo sintéticamente. La literatura es­
pañola actual no se puede trazar sin la 
obra del asturiano. Pixele quien pixele 
el canon literario actual.

por Pedro Bosqued
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