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Hace ya muchos años que seguimos la carrera literaria 
de Ignacio Ferrando (Trubia, Asturias, 1972), primero 
más ligada al mundo del cuento y celebrada con premios 
importantes como el NH de relatos, el Juan Rulfo Inter-
nacional o el Setenil de 2013 por La piel de los extra-
ños (Menoscuarto, 2012). Luego llegó la serie de nove-
las publicadas en Tusquets (La quietud y Referencial), 
que culmina con esta, El rumor y los insectos, en que 
se diría que da un paso más en lo ajustado y lo sorpre-
sivo tanto en el estilo como en la potencia de la trama. 
Teníamos ganas de conversar con Ignacio y lo hicimos 
poco antes de la Feria del Libro de Madrid de este año.

En la presentación, en la Cafebrería Ad Hoc, 
comentaste que esta novela tuvo un antece-
dente: una novela que se empezó a escribir 
hace una docena de años. ¿Qué cambió desde 
aquella primera novela a El rumor y los insec-
tos? ¿Imagino que también se adaptó a los 
cambios tecnológicos de los últimos años?
La verdad es que ambas versiones guardan poca re-
lación si exceptuamos la idea central, que es la mis-
ma, y el título, que conservé como homenaje a aquel, 
digamos, fracaso parcial. El rumor y los insectos habla 
sobre lo que nos define como humanos, los sueños, la 
ética, la identidad —histórica, política, los roles—, 
pero sobre todo habla de las contradicciones y de la 
fragilidad como sustrato y cimiento de lo humano. 
El suicidio es, quizá, la mayor de estas contradiccio-
nes. O eso cree el protagonista de esta novela, al que 
contratan para resolver la muerte de tres niñas —que 
en realidad son simulacros o seres artificiales—. Si es-
tas muertes son «lógicas», es decir, si obedecen a una 
causa, los robots solo habrán logrado avanzar un poco 

más en los mecanismos imitativos de complejidad 
de lo humano; pero si no existe motivo, como todo 
parece indicar, quizá los simulacros han alcanzado 
la singularidad. Es decir, ese momento preconizado 
por algunos teóricos en el que lo tecnológico supera 
lo humano y la representación prescinde del original. 
Aquel primer texto al que te refieres era básicamente 
un diálogo de cuatrocientas páginas en las que un coro 
de voces, progresivamente, iba tomando autoconcien-
cia de quiénes eran. Empezaban como aquellos bots 
conversacionales del principio, rústicos, balbuceantes, 
usando un lenguaje primario y casi dadaísta similar al 
de Julián Ríos en Larva, y poco a poco, a través de la 
conciencia, iban adquiriendo destrezas muy similares 
a lo que hoy vemos en ChatGPT. La novela avanzaba y, 
como consecuencia lógica de esa complejidad adqui-
rida, las voces se autointerrogaban sobre las preguntas 
esenciales: qué somos, qué hacemos en este lugar, qué 
es este lugar, cosas así; es decir, todas esas preguntas de 
las que los humanos nos hemos desprendido porque, y 
eso también nos diferencia de las máquinas, los huma-
nos somos capaces de aplazar sine die la respuesta a las 
grandes preguntas. Sin estar diseñados para convivir 
con la incertidumbre, los hombres hemos aprendido a 
mirar hacia otro lado. Algo que nunca haría una má-
quina necesitada de saber lo que es.

En la novela se conjuga una trama que podría 
ser negra o policial con unas reflexiones, pen-
samiento e hipótesis de gran profundidad, en 
el pensamiento del protagonista, del antropó-
logo y en la voz de otros personajes. ¿Cómo 
conjugaste estos dos vectores tan fuertes en 
la novela? ¿En algún momento sentiste que el 
pensamiento podría entorpecer el discurrir de 
la trama o viceversa?
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tándolas, resignificando de modo mutuo las acciones 
de los personajes.

El escenario principal de El rumor y los insec-
tos es sublime: un pueblo alemán en un va-
lle, que recrea los años ochenta y que ha sido 
creado por una gran empresa (Wetopia). ¿Qué 
características tiene este lugar? ¿Hasta qué 
punto te permitía jugar con la trama y el con-
tenido filosófico de la misma?
La novela bascula entre Madrid y un pequeño pueblo 
alpino en un perdido valle alemán. En la colonia don-
de se han producido las muertes de las niñas conviven 
los humanos y los simulacros. Los humanos no saben 
que conviven con simulacros, y los simulacros no saben 
que son artificiales. O consideran que son tan humanos 
como los humanos. El hecho de que este pueblo estu-
viera en Alemania, y coronado por docenas de símbo-
los y referencias que aluden directa o indirectamente 
al nazismo y los campos de exterminio, me ayudaba a 
enriquecer el texto y a desarrollar la idea de que, cuando 
una comunidad se cierra sobre sí misma, como le ocu-
rre a esta colonia, y no se deja permear por lo foráneo, 
adquiere derivas autoritarias de carácter generalmente 
nacionalista. Porque el nacionalismo es la peor forma de 
identidad posible. La identidad de grupo sustituye y di-
suelve la identidad propia, la que, en definitiva, nos hace 
humanos. Somos en relación con el grupo de pertenen-
cia y con la categoría que ocupamos en él. En la novela 
hay un Museo del Envase Alemán, que existe realmente 
y que es una metonimia de esta idea y de cómo los simu-
lacros son envases, es decir, son solo lo que indican sus 
etiquetas, no lo que contienen, que no es nada. 

Desde La quietud o Referencial se ha dado 
un paso en lo distópico, o incluso en la  

Esta labor de conciliación, que no de equilibrio, entre la 
trama y las ideas que me señalas es siempre una cons-
tante preocupación en mi trabajo. Lo cierto es que me 
hubiera encantado escribir un texto filosófico, pero soy 
nefasto cuando me pongo espléndido. Así que, en las 
sucesivas correcciones de la novela, estos pensamien-
tos, que yo consideraba de gran calado y que no eran 
más que refritos poco originales de pensadores de ver-
dad, fueron perdiendo vigor a favor de la historia, que 
creció y en la que me encontraba más a gusto. Supon-
go que ese es el secreto, si es que hay alguno: que los 
pensamientos siguen estando en el sustrato de la novela 
y son planteados de manera epigramática, rápida, sin 
obstrucciones al ritmo de la acción. Walter Benjamin lo 
llamaba sustentar lo bello sobre la base de lo necesario 
y a mí me gusta pensar que la acción dramática y los 
hechos remiten constantemente a estas ideas, alimen-
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anticipación o la ciencia ficción. ¿Ha sido un 
paso consciente, deseado, o era este acerca-
miento lo que mejor se adaptaba a la trama?
Muchos escritores ahora nos vemos urgidos por la ne-
cesidad de mirar hacia adelante e imaginar lo que nos 
depara el futuro. Hay algo frenético y tan cambiante en 
el hoy que somos incapaces de atrapar el presente. En 
mi caso, lejos de querer transitar el terreno de la antici-
pación o el género en su sentido más puro, ambientar la 
novela en un futuro inmediato era un modo de visua-
lizar esos temores que hoy son solo temas controverti-
dos, pero que, en unos años, si los poderes públicos no 
legislan con celeridad y acierto, podrían convertirse en 
pesadillas para el individuo. Me refiero, por ejemplo, al 
uso de nuestro rastro digital para usos no consentidos o 
violentos, para manipular el voto o nuestras tendencias 
de opinión. O a la desinformación y las deepfake y, en 
definitiva, a la distorsión del presente o la historia. Si 
tenemos en cuenta que la mayor parte de las personas 
nos informamos en Internet. ¿Cuánto tardaría en des-
aparecer el holocausto nazi si se borrara\tergiversara 
el artículo de Wikipedia y se desplazaran las ocurren-
cias que hacen referencia a él a las últimas páginas del 
buscador sustituidas por otras que lo negaran? Pongo 
un ejemplo extremo, pero que espero sea aplicable a 
verdades no tan incontestables. ¿Veinte?, ¿treinta años? 
¿Cuánto tardarían en expandirse, como ya lo hacen, los 
negacionistas de todo tipo?

Hay en la trama un personaje in absentia como 
es Monica. Es la mujer del antropólogo. Tiene 
un gran peso en la trama. ¿Qué pensamientos 
crees que despierta este referente? ¿Cómo 
permite ahondar en las reflexiones?
Monica es un personaje muy importante en el texto. 
Como bien dices, es un personaje ausente en el tex-
to (al menos en su dimensión física). Ella también se 
suicidó meses atrás. Tras el encono del protagonista 
en conocer la verdad sobre la muerte de las tres niñas 
solo está la necesidad de dar respuesta a una pregun-
ta mucho más íntima, propia, que le atañe directa-
mente. Tengo la teoría de que ningún personaje actúa 
porque sí y que sus fuerzas motivantes deben ser el 
motor de la narración. ¿Por qué se quitó la vida Mó-
nica? De ese modo este personaje se convertía en la 
dimensión interna del conflicto. En el exterior debe 
resolver estas tres muertes, pero en el interior debe 
responderse sobre los motivos de Monica. En reali-

dad son dos planos paralelos, que avanzan trenzándo-
se pero que obedecen a la misma inquietud.

Por último, también la novela podría ser inter-
pretada como una distopía de una sociedad 
posible a diez o quince años vista. ¿Te gustaría 
que los lectores hicieran esta interpretación?
Ojalá. Pero me temo que esta sociedad que describo es 
ya nuestra sociedad, incluso te diría que en estos tres 
años en que la novela ha tardado en ver la luz, vislumbro 
una gozosa obsolescencia en alguno de los elementos que 
anticipo. ChatGPT, por ejemplo, es un modelo verbal 
que no existía cuando empecé a escribir esta novela. En 
el texto se va un pasito más allá, se imagina un ChatGPT 
convertido es un modelo 3D, una representación holo-
gráfica, no solo lingüística, de lo que somos. Que parezca 
humano, sin embargo, no lo hace humano, al menos si 
no tiene conciencia de sus connotaciones morales. No es 
humano si no es capaz de enamorarse y odiar a la mis-
ma persona, de ironizar, de inventar un chiste propio, de 
llorar sin motivo, de estar bien y querer destruirse a los 
treinta minutos... Qué somos: dos tercios de agua y un 
tercio de confusión, se dice en la novela. En esa sociedad 
no hay deslizadores, ni ingenios tecnológicos, ni cientí-
ficos opresores que comercian con nuestra información 
genética, es solo un futuro silencioso, incierto, dilemáti-
co, que expresa preocupaciones que yo creo generales y 
que la mayoría nos formulamos en silencio. 


