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Hace ya muchos afios que seguimos la carrera literaria
de Ignacio Ferrando (Trubia, Asturias, 1972), primero
mds ligada al mundo del cuento y celebrada con premios
importantes como el NH de relatos, el Juan Rulfo Inter-
nacional o el Setenil de 2013 por La piel de los extra-
fos (Menoscuarto, 2012). Luego llegd la serie de nove-
las publicadas en Tusquets (La quietud y Referencial),
que culmina con esta, El rumor y los insectos, en que
se diria que da un paso mds en lo ajustado y lo sorpre-
so tanto en el estilo como en la potencia de la trama.
Teniamos ganas de conversar con Ignacio y lo hicimos
poco antes de la Feria del Libro de Madrid de este ario.

En la presentacion, en la Cafebreria Ad Hoc,
comentaste que esta novela tuvo un antece-
dente: una novela que se empezé a escribir
hace una docena de afios. éQué cambié desde
aquella primera novela a El rumor y los insec-
tos? élmagino que también se adapté a los
cambios tecnolégicos de los ultimos afios?

La verdad es que ambas versiones guardan poca re-
lacién si exceptuamos la idea central, que es la mis-
ma, y el titulo, que conservé como homenaje a aquel,
digamos, fracaso parcial. E/ rumor y los insectos habla
sobre lo que nos define como humanos, los suefios, la
ética, la identidad —histdrica, politica, los roles—,
pero sobre todo habla de las contradicciones y de la
fragilidad como sustrato y cimiento de lo humano.
El suicidio es, quiz4, la mayor de estas contradiccio-
nes. O eso cree el protagonista de esta novela, al que
contratan para resolver la muerte de tres nifias —que
en realidad son simulacros o seres artificiales—. Si es-
tas muertes son «ldgicass, es decir, si obedecen a una
causa, los robots solo habran logrado avanzar un poco

mds en los mecanismos imitativos de complejidad
de lo humano; pero si no existe motivo, como todo
parece indicar, quizad los simulacros han alcanzado
la singularidad. Es decir, ese momento preconizado
por algunos tedricos en el que lo tecnoldgico supera
lo humano y la representacién prescinde del original.
Aquel primer texto al que te refieres era basicamente
un didlogo de cuatrocientas paginas en las que un coro
de voces, progresivamente, iba tomando autoconcien-
cia de quiénes eran. Empezaban como aquellos bots
conversacionales del principio, rusticos, balbuceantes,
usando un lenguaje primario y casi dadaista similar al
de Julidn Rios en Larva, y poco a poco, a través de la
conciencia, iban adquiriendo destrezas muy similares
alo que hoy vemos en ChatGPT. La novela avanzaba y,
como consecuencia logica de esa complejidad adqui-
rida, las voces se autointerrogaban sobre las preguntas
esenciales: qué somos, qué hacemos en este lugar, qué
es este lugar, cosas asi; es decir, todas esas preguntas de
las que los humanos nos hemos desprendido porque, y
eso también nos diferencia de las mdquinas, los huma-
nos somos capaces de aplazar sine die la respuesta a las
grandes preguntas. Sin estar disefiados para convivir
con la incertidumbre, los hombres hemos aprendido a
mirar hacia otro lado. Algo que nunca haria una ma-
quina necesitada de saber lo que es.

En la novela se conjuga una trama que podria
ser negra o policial con unas reflexiones, pen-
samiento e hipétesis de gran profundidad, en
el pensamiento del protagonista, del antropé-
logo y en la voz de otros personajes. éCémo
conjugaste estos dos vectores tan fuertes en
la novela? ¢En algiin momento sentiste que el
pensamiento podria entorpecer el discurrir de
la trama o viceversa?
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Esta labor de conciliacién, que no de equilibrio, entre la
trama y las ideas que me sefialas es siempre una cons-
tante preocupacion en mi trabajo. Lo cierto es que me
hubiera encantado escribir un texto filoséfico, pero soy
nefasto cuando me pongo espléndido. Asi que, en las
sucesivas correcciones de la novela, estos pensamien-
tos, que yo consideraba de gran calado y que no eran
mads que refritos poco originales de pensadores de ver-
dad, fueron perdiendo vigor a favor de la historia, que
crecid y en la que me encontraba mas a gusto. Supon-
go que ese es el secreto, si es que hay alguno: que los
pensamientos siguen estando en el sustrato de la novela
y son planteados de manera epigramatica, rapida, sin
obstrucciones al ritmo de la acciéon. Walter Benjamin lo
llamaba sustentar lo bello sobre la base de lo necesario
y a mi me gusta pensar que la accién dramdtica y los
hechos remiten constantemente a estas ideas, alimen-

tdndolas, resignificando de modo mutuo las acciones
de los personajes.

El escenario principal de El rumor y los insec-
tos es sublime: un pueblo aleman en un va-
lle, que recrea los afios ochenta y que ha sido
creado por una gran empresa (Wetopia). £Qué
caracteristicas tiene este lugar? ¢Hasta qué
punto te permitia jugar con la trama y el con-
tenido filoséfico de la misma?

La novela bascula entre Madrid y un pequefio pueblo
alpino en un perdido valle aleman. En la colonia don-
de se han producido las muertes de las nifias conviven
los humanos y los simulacros. Los humanos no saben
que conviven con simulacros, y los simulacros no saben
que son artificiales. O consideran que son tan humanos
como los humanos. El hecho de que este pueblo estu-
viera en Alemania, y coronado por docenas de simbo-
los y referencias que aluden directa o indirectamente
al nazismo y los campos de exterminio, me ayudaba a
enriquecer el texto y a desarrollar la idea de que, cuando
una comunidad se cierra sobre si misma, como le ocu-
rre a esta colonia, y no se deja permear por lo fordneo,
adquiere derivas autoritarias de cardcter generalmente
nacionalista. Porque el nacionalismo es la peor forma de
identidad posible. La identidad de grupo sustituye y di-
suelve la identidad propia, la que, en definitiva, nos hace
humanos. Somos en relacidon con el grupo de pertenen-
cia y con la categoria que ocupamos en él. En la novela
hay un Museo del Envase Alemédn, que existe realmente
¥ que es una metonimia de esta idea y de cémo los simu-
lacros son envases, es decir, son solo lo que indican sus
etiquetas, no lo que contienen, que no es nada.

Desde La quietud o Referencial se ha dado
un paso en lo distépico, o incluso en la
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anticipacion o la ciencia ficcion. ¢Ha sido un
paso consciente, deseado, o era este acerca-
miento lo que mejor se adaptaba a la trama?
Muchos escritores ahora nos vemos urgidos por la ne-
cesidad de mirar hacia adelante e imaginar lo que nos
depara el futuro. Hay algo frenético y tan cambiante en
el hoy que somos incapaces de atrapar el presente. En
mi caso, lejos de querer transitar el terreno de la antici-
pacién o el género en su sentido mas puro, ambientar la
novela en un futuro inmediato era un modo de visua-
lizar esos temores que hoy son solo temas controverti-
dos, pero que, en unos afios, si los poderes publicos no
legislan con celeridad y acierto, podrian convertirse en
pesadillas para el individuo. Me refiero, por ejemplo, al
uso de nuestro rastro digital para usos no consentidos o
violentos, para manipular el voto o nuestras tendencias
de opinién. O a la desinformacién y las deepfake y, en
definitiva, a la distorsién del presente o la historia. Si
tenemos en cuenta que la mayor parte de las personas
nos informamos en Internet. ;Cudnto tardaria en des-
aparecer el holocausto nazi si se borrara\tergiversara
el articulo de Wikipedia y se desplazaran las ocurren-
cias que hacen referencia a ¢l a las dltimas paginas del
buscador sustituidas por otras que lo negaran? Pongo
un ejemplo extremo, pero que espero sea aplicable a
verdades no tan incontestables. sVeinte?, jtreinta afios?
¢Cudnto tardarian en expandirse, como ya lo hacen, los
negacionistas de todo tipo?

Hay en la trama un personaje in absentia como
es Monica. Es la mujer del antropdlogo. Tiene
un gran peso en la trama. ¢Qué pensamientos
crees que despierta este referente? éCémo
permite ahondar en las reflexiones?

Monica es un personaje muy importante en el texto.
Como bien dices, es un personaje ausente en el tex-
to (al menos en su dimensidn fisica). Ella también se
suicidé meses atras. Tras el encono del protagonista
en conocer la verdad sobre la muerte de las tres nifias
solo esta la necesidad de dar respuesta a una pregun-
ta mucho mads intima, propia, que le atafie directa-
mente. Tengo la teoria de que ningun personaje actua
porque si y que sus fuerzas motivantes deben ser el
motor de la narracién. jPor qué se quitd la vida Mé-
nica? De ese modo este personaje se convertia en la
dimensién interna del conflicto. En el exterior debe
resolver estas tres muertes, pero en el interior debe
responderse sobre los motivos de Monica. En reali-
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dad son dos planos paralelos, que avanzan trenzindo-
se pero que obedecen a la misma inquietud.

Por ultimo, también la novela podria ser inter-
pretada como una distopia de una sociedad
posible a diez o quince afios vista. ¢Te gustaria
que los lectores hicieran esta interpretacion?
Ojala. Pero me temo que esta sociedad que describo es
ya nuestra sociedad, incluso te diria que en estos tres
afios en que la novela ha tardado en ver la luz, vislumbro
una gozosa obsolescencia en alguno de los elementos que
anticipo. ChatGPT, por ejemplo, es un modelo verbal
que no existia cuando empecé a escribir esta novela. En
el texto se va un pasito mds alla, se imagina un ChatGPT
convertido es un modelo 3D, una representaciéon holo-
grafica, no solo lingtiistica, de lo que somos. Que parezca
humano, sin embargo, no lo hace humano, al menos si
no tiene conciencia de sus connotaciones morales. No es
humano si no es capaz de enamorarse y odiar a la mis-
ma persona, de ironizar, de inventar un chiste propio, de
llorar sin motivo, de estar bien y querer destruirse a los
treinta minutos... Qué somos: dos tercios de agua y un
tercio de confusion, se dice en la novela. En esa sociedad
no hay deslizadores, ni ingenios tecnoldgicos, ni cienti-
ficos opresores que comercian con nuestra informacién
genética, es solo un futuro silencioso, incierto, dilemati-
€O, que expresa preocupaciones que yo creo generales y
que la mayoria nos formulamos en silencio.

Ignacio Ferrando

EL RUMOR
Y LOS INSECTOS
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