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Veamos. Imaginen, que en su familia todos se llamen igual (mismo nombre) —pongamos, Paco-... Si

dicen “Paco ven”, ;quién acude? o “Paco pon la mesa”... ;,? Ahora piensen en una empresa donde todos los
empleados se llamasen “Jacobo”, por ejemplo, jvaya lio! Si ya estan situados, elijan una profesion... todos
trabajan en lo mismo y de lo mismo, absolutamente cada uno de los Jacobo realiza la misma labor. Si
elucubramos, nos podemos encontrar en una situacion acadabrante si, a causa de un accidente, hay que dar una
relacion de fallecidos: Los fallecidos son —Paco, Paco, Paco, Paco, Paco,...-. Para volverse majareta.

Este “paisaje” es el que ha intentado reflejar Ignacio Ferrando en Nosotros H.

Los protagonistas de Nosotros H son un grupo de individuos que responden al mismo nombre. Todos se llaman
Hoffmann. Viven en un cuartel, en un desierto, aislados voluntariamente del mundo exterior. Sus dias pasan
rutinarios, en una cotidianidad casi monacal. Su mision es la de manipular informacion, la de crearla a partir de
otra informacion, de estadisticas y graficas, sin cuestionarse su origen o su veracidad. Un dia, sin embargo, este
equilibrio es roto por una inesperada noticia. Varios de ellos reciben el encargo de contrastar una informacion:
la existencia (o0 no) de Arnold Schonberg. Esto obligara al grupo a un peregrinaje por el mundo «exterior». Los
Hoffmann irdn siendo exterminados por la materia, por las tormentas, por el sexo, por la necesidad de salvar a
otros, incluso por la misma muerte.

Nosotros H es una novela dificil de clasificarla en un género concreto; por lo menos, yo no he sabido. Surgen,
una vez leida, preguntas: ;Qué tiene mas importancia: el individuo o el grupo? ;Quién domina a quién?

He de apuntar que la lectura de Nosotros H no es comoda, pero una vez iniciada se vuelve adictiva, pues su
prosa en contundente, como contundente es su contenido. Jamas, durante mis muchos afios de explicar algebra y
estadistica, podia imaginar que se convirtiesen en personajes de una historia: La distribuciéon Normal, La
campana de Gauss —graficas incluidas- o El algebra booleana. Estos elementos juntos con los Hoffmann son los
protagonistas de la novela, interrelacionados unos con otros discurren los dias en una tranquila monotonia, hasta
que esa monotonia se rompe y los sucesos se truncan en vectores distintos.

Ingeniosa escritura, novela distinta a otras leidas; en cualquier caso, necesaria lectura que limpie y clarifique el
pensamiento y el espiritu como el agua limpia el ambiente y hace que la respiracion sea mas sana y mejor.

Espero y deseo seguir leyendo a Ignacio Ferrando. {Mis respetos!

Ignacio Ferrando (Trubia, Asturias, 1972) es escritor ¢ ingeniero. Fue profesor en la EUATM de la Universidad
Politécnica de Madrid, actualmente es coordinador del Master de Narrativa de la Escuela de Escritores, donde
también imparte talleres de relato y lectura critica.

Es autor de las novelas La oscuridad (Menoscuarto, 2014) y Un centimetro de mar (Alberdania, 2011) que
obtuvo el Premio Ojo Critico de RNE y el Premio Ciudad de Iran. En narrativa breve ha publicado: La piel de
los extrafios (Menoscuarto, 2012; Premio Setenil 2013 al mejor libro de cuentos), Ceremonias de

interior (Castalia, 2006; Premio Tiflos de relato) y Sicilia, invierno (JdelJ, 2009). Su trabajo ha sido reconocido
con galardones como el Premio Internacional Juan Rulfo, el Premio Gabriel Aresti, el NH Mario Vargas Llosa,
el premio de narrativa de la UNED, el Hucha de Oro o el Ciudad de San Sebastian, entre otros.
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Su trabajosa sido incluido en varias antologias y libros colectivos. Destacan: Siglo XXI. Los nuevos nombres
del cuento actual (Menoscuarto, 2010), Madrid, Nebraska (Bartleby ediciones, 2014), Perturbaciones (Salto de
pagina, 2009) y Un nudo en la garganta (Trama editorial, 2009). Algunos de sus relatos han sido traducidos al
inglés y al aleman.

Ha impartido conferencias sobre escritura y lectura critica en la Universidad de Turin, el CSIC, el Orivesi
Collage of Arts (Finlandia), la Universidad Complutense (Madrid), la Universidad de Alcalé o la Escuela de
Escritura del Ateneo barcelonés, entre otros centros.

Acudimos a Ignacio Ferrando para que nos aclare nuestras dudas... lo que hace con gran amabilidad...
jGracias!

P.- {Qué es Nosotros H?

R.- Sospecho que la pregunta implica un cierto grado de desconfianza, asi que trataré¢ de aclarar mi
intencionalidad. En mis libros anteriores siempre he tratado el tema de la identidad, es decir, lo que yo digo ser
y lo que soy, o lo que los otros dicen que soy y me afecta y condiciona. En Nosotros H, sin embargo, quise ir un
paso mas alla y trabajar con el concepto de la identidad colectiva, de ahi el punto de vista elegido: primera
persona del plural. Al grupo lo acotan y delimitan ciertas verdades aceptadas “democraticamente”,
consensuadas desde un punto de vista cultural y, generalmente encuadrariamos dentro del concepto de
“normal”. A velar por esa tarea se dedican los protagonistas de la novela. Viven encerrados en una especie de
cuartel y su mision no es otra que preservar la normalidad, las verdades que ellos llaman “gaussianas”. El
problema surge cuando una de estas verdades tutelares es puesta en tela de juicio y debe ser demostrada por el
grupo: en este caso, la existencia, o no, del compositor vienés Arnold Schonberg. Para los Hoffmann (todos se
llaman igual y parecen partes moleculares de lo mismo) Schoemberg vendria a representar la figura de Dios, y
su cuestionamiento, por supuesto, esta en la base de lo que define al grupo. Voy a poner un ejemplo que se
entendera mejor. Nuestra sociedad occidental se asienta en verdades fundamentalmente historicas como el
Holocausto Nazi o la Guerra de los Cien Afos. Pero, ;qué pasaria si saliera a la luz una prueba incontestable de
que el Holocausto Nazi no ha existido? El problema de base no seria si es o no verdad, sino la pregunta
inmediata (y si esto es falso, en qué podemos creer ahora? Y por tanto, las verdades del grupo, y el grupo, se
diluiria al instante. Esto les sucede a los Hoffmann que ven que estas verdades no pueden ser demostradas. Y
ante el vértigo que les supone la posibilidad, deciden crear una parte de Schonberg a su imagen y semejanza: el
tercer acto de su Opera inacabada Moisés y Aaron. Por otro lado, aunque no lo parezca, Nosotros H pretende ser
una alegoria moderna sobre la identidad colectiva en el mundo actual. Me sorprende la facilidad con que el
hombre de hoy sustituye la realidad —sensible o exterior- por esa otra realidad paliativa de lo digital. Las redes
sociales, las second life, la exposicion emocional, ese nuevo modo de existir evadido «en cualquier parte fuera
del mundo», como decia Baudelaire... Sea como fuere, las llamadas verdades de ese mundo son casi siempre
indemostrables. Creemos una determinada informacion, no porque la hayamos contrastado, sino porque viene
de una fuente que suponemos fiable o porque, simplemente, apoya tesis que nos interesa creer. En la novela se
dice que solo uno conoce la verdad y el resto se dedica a reenviarla. Si unimos estas dos partes del binomito
resulta la intencion tematica del texto: desmentir las verdades en las que se asienta el grupo.

Y por ultimo, pero no menos importante, Nosotros H es una investigacion sobre los limites del lenguaje para
conocer la verdad. No he escrito otra novela en la que me haya sentido tan libre y con tanta necesidad de
renunciar a la omnisciencia autoral para dejar paso a la interpretacion del lector. En una de las partes que
terminé eliminando de la version final, Hoffmann entrevistaba a Hoffmann. En realidad, se trataba de una
declaracion de intenciones similar a la que estoy haciendo ahora, solo que fuera de contexto. Pero recuerdo que
al final de esa entrevista, cuando Hofmman le pregunta a Hoffmann ;cémo le gustaria que la novela fuera
leida?, Hoffmann le responde: «como lo que es, mas un conjunto de preguntas que como una respuesta».
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P.- ;Cémo, cuando y por qué se decide a escribir Nosotros H?

R.- Fue una novela que escribi antes de La oscuridad y después de La piel de los extrafios. De aquellas noches
de verano guardo la sensacion habitar un mundo de irrepetible clarividencia y, por qué no, de fertilidad. Estoy
convencido de que, aunque hoy me lo propusiera, no lograria escribir nada semejante. Ahi esta la grandeza, creo
yo, de este libro. Que es irrepetible y, hasta cierto punto, necesario. La version editada por Tropo es muy similar
a lo que escribi en aquellos dias. Por norma general soy minucioso con las correcciones, pero cuando releia las
paginas tenia un miedo terrible a perder la frescura y la espontaneidad del lenguaje que las habia conjurado. Lo
que si hice fue cortar mucho, unas cincuenta paginas de las ciento cincuenta del manuscrito original, para lograr
que la naturaleza orgéanica —y casi azarosa- que compuso el libro, guardara un sentido ultimo y, sobre todo, se
convirtiera en una herramienta para interrogar y generar sentido en el lector.

P.- ;(Por qué Hoffmann y no Pérez, Garcia, Paco, Gustavo, Ignacio,..?

R.- Me interesaba mucho tratar con la figura de Schonberg, que es vienés y que pas6 algunos afios en Berlin
(también en Barcelona y Estados Unidos). En sus ltimos afios, el compositor se convirtio al judaismo y quiso
escribir una gran loa a Dios. Asi compuso la dpera Moisés y Aaron que, sin embargo, quedod inacabada,
interrumpida en el segundo acto. La dpera cuenta la liberacion del pueblo judio y su transito por el desierto
camino de la Tierra Prometida. En ese viaje, el pueblo es tentando por Becerro de Oro, que representa el mundo
sensible, al igual que les sucede a los protagonista de Nosotros H, que son arrebatados por las tormentas, por el
sexo, por la misma muerte —a la que, hasta ese momento, han vivido de espaldas- e incluso por la necesidad de
salvar a otros. Asi transitan del nosotros al yo. En la obra, Moisés es incapaz de verbalizar la grandeza de Dios a
través del lenguaje y esto es algo que también he querido reflejar en este texto —la imposibilidad de alcanzar la
verdad a través del lenguaje-. Esta obra y este compositor abrian una interpretacion cultural y religiosa muy
enriquecedora a la que no podia negarme. Y tratdndose de Schonberg, lo mas l6gico, me pareciod, era
ambientarlo en Viena y Berlin. Por otra parte, a nivel humoristico, Hoffmann es un nombre bastante comtn en
Alemania, ya que era importante remarcar el caracter anodino de este personaje coral. Nuestro homdlogo
vendria a ser Pepe o Paco. Imaginese llamarles pepes o pacos... o ignacios. Eso seria terrible (al menos
estéticamente hablando).

P.- ;Escritor e ingeniero o ingeniero y escritor? /En ingenieria cual es su especialidad?

R.- Escritor e ingeniero, en ese orden. Mi especialidad es la Ingenieria de la Edificacion, aunque no ejerzo como
tal desde hace afios.

P.- Solo siendo ingeniero se le puede ocurrir hablar en la novela de: Distribuciéon Normal, Campana de Gauss,
Algebra Booleana... ;Lo tenia previsto desde el principio de la historia o sale sin mas?

R.- No, no lo tenia previsto. Lo que si tenia claro es que debia forzar el lenguaje y llevar mis capacidades al
maximo y, cuando aparecieron e€sos tecnicismos, mas que esquivarlos, decidi “literaturizarlos” y convertirlos en
sefas identitarias. Desde luego, los hice mios desde la conviccion de que podia ser asi y de que un lector lego
no tendria mayores problemas para asimilar su significado, o al menos suponerlo. Siempre he pensado que las
matematicas, en esencia, representan el esfuerzo del hombre por modelizar un pedazo de mundo, algo que, hoy
sabemos, resulta imposible. La invencion del infinito, por ejemplo, es la demostracion del fracaso poético de las
matematicas, porque el infinito es algo asi como la fe de los cristianos para quienes aplican el sentido comun a
la religion. Una evasiva, en realidad. El infinito cubre la distancia entre la 16gica booleana y lo inexplicable. Y
en la novela, da la sensacion de que estas matematicas demuestran algo, cuando, en todo caso, solo son argucias
a las que se agarran los protagonistas para justificarse y demostrarse a si mismos. Como escritor era una técnica
con la que embaucar al lector, ya que parece que una grafica demuestra y soporta las verdades y los embustes
con la misma facilidad. Demostrar a través de una curva de Gauss que la normalidad no existe, no es sino
preguntar, ;qué es la normalidad aplicada a 100 individuos? Y dado que cada individuo respondera de un modo
diferente, podemos conjeturar que lo normal no existe. Pero solo es eso, un recurso del mundo ficcional de estos
Hoffmanns

P.- ;Cémo sitta a cada Hoffmann en cada momento sin perder la cabeza, ni el hilo de la narracion?

R.- Fue bastante natural. Ya habia utilizado este artificio narrativo en Roger Levy y sus reflejos y quise
explotarlo al maximo aqui. Obviamente, cuando escribo o corrijo, nunca considero las palabras o las oraciones
aisladamente, sino dentro de parrafos o de paginas completas, teniendo muy en cuenta la sonoridad del texto.
Leyendo a cierta velocidad —que es lo que hard el lector- uno se da cuenta de si algo no queda claro o de si
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algiin Hoffmann, como bien dices, queda descabezado. Incluso confieso haberme sonreido alguna vez ante esas
frases recursivas.

P.- Dicen los amigos escritores que de vez en cuando algin personaje adquiere vida propia y campa a sus
anchas a lo largo de la historia, haciendo lo que le viene en gana. ;Le ha ocurrido eso con algin Hoffmann?

R.- Bueno, esto sucede, pero yo creo que, cuando sucede, siempre es bueno. Cuando escribo siempre escucho a
la historia y si esta me dice que debemos desviarnos, nunca lo dudo. Obstinarnos en enderezar algo que
progresivamente se ira torciendo, no parece muy inteligente. Lo que si suelo hacer es estudiar cudl seré el nuevo
punto final. Aunque sobre Nosotros H se pueda flotar la percepcion de un cierto caotismo, tengo mis teorias
para mantener que cada uno de los Hoffmann —cada una de las escenas, en realidad- tiene su sentido pleno
dentro del conjunto.

P.- No acabo de encajar Nosotros H en ninglin género... ilistrenos.

R.- Yo tampoco. Algunas personas me han hablado de distopia, aunque soy bastante refractario a creérmelo. No
es un texto fantastico, eso seguro, ni de aventuras, no es un drama tampoco... Pero si tuviera que quedarme con
un género, diria que es una novela de tesis, es decir, una texto que orbita alrededor de una idea central y donde
todo lo demds —personajes, trama, poética, etc...- esta subvertido a ella -aunque por supuesto soy consciente de
que la novela de tesis, como género, no existe, al menos que yo sepa-.

P.- El ser humano es, en esencia, /individual o grupal?

R.- Esta es la pregunta vertebral del texto. Hoffmann no puede definirse a través del grupo, pero tampoco a
través de ese grupo, de menor entidad, que es la pareja. Ninguno de los dos da respuesta a su afan y, en este
sentido, el texto alcanza una respuesta un tanto nihilista que prefiero no adelantar, pero que a mi me parece una
de las escenas mas interesantes del libro —el capitulo final de las zarinas-. En todo caso, el inico modo de
alcanzar la verdad se produce desde la individualidad, y que esta, llegado el caso, fructifique en el grupo, y
nunca en sentido inverso, es decir, que el grupo no define a nadie, o no deberia, porque nadie es un grupo.

P.- ;Cuales son sus géneros y autores favoritos?

R.- Tengo una debilidad por autores como Becket, Pinter, Boll o Ionesco, es decir, por autores que consideran
su literatura como un dialogo interpelativo con el lector, al que confieren la inteligencia necesaria para dialogar
con sus textos. Por supuesto, también leo literatura mala, a veces involuntariamente.

P.- ;Qué esta leyendo ahora mismo?

R.- Un magnifico libro de Paula Lapido titulado Horror Vacui. Es un texto con una prosa absorbente y obsesiva.
También recomiendo un libro de relatos que lei hace poco, por lo innovador y atrevido de la propuesta, de
Javier Sagarna y que se titula Nuevas aventuras de Olsson y Laplace.

P.- Como lector, prefiere: ;libro electrénico o en papel?

R.- Los que me conocen saben que soy un integrista del papel, aunque mis motivos son un poco espurios. He
invertido demasiado tiempo y recursos en mi biblioteca y le profeso una pasion rayana en lo patologico.
Podriamos decir que le he cogido carifio a mis acaros. A estas alturas seria un poco absurdo sustituirla por un
aparato electrénico y un montén de ficheros. No sé, mucha gente tiene otros motivos igual de poco creibles para
pensar que estoy equivocado.

P.- ;Qué manias tiene a la hora de escribir?

R.- No tengo manias, la verdad. Escribo en un lugar sin ventanas, bastante claustrofobico, con los nifios lejos.
Eso si.

P.- Confiese alguna curiosidad literaria personal que le haya ocurrido y no ha desvelado hasta ahora.

R.- (Curiosidad? Bueno, me pasé algo bastante turbador que nunca he contado. Fue en Malaga, en la libreria
Luces, durante la presentacion de La oscuridad. Estaba con Barbara Gil y un maravilloso grupo de lectores.
Pero nada més comenzar, lleg6 un sefior mayor con el pelo blanco (en realidad, a mi me pareci6 esa imagen tan
iconografica del Dios del Antiguo Testamento). Mientras habldbamos del libro, ¢l estaba alli, hurgando entre las
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estanterias, ajeno al resto. A veces, eso si, levantaba la vista. Era muy chocante porque todos estaban sentados y
la estanteria en la que buscaba quedaba justo en medio. Y cuando termind la presentacion y les invité a
preguntar, ¢l levantd la mano y pregunto: «;y usted quién es?». Eso me dejo descolocado. Al principio pensé
que era un loco, pero después pensé que habia leido todas mis novelas y habia sacado la conclusion de que no
habia aprendido nada. Esa es la pregunta mas complicada que te pueden hacer, incluso si el que te la hace es un
senescente, el mismo Dios (tesis esta ultima que me inclino a creer). Los que estaban alli pueden dar fe de todo
es cierto.

P.- Sus planes a corto y medo plazo son?

R.- Pues sigo trabajando. Y como nunca se sabe qué saldra antes o después, o si saldra o no, con tu permiso,
prefiero guardarme cierta reserva sobre esto.
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